蒙都梅特音乐学校及拉宾的故事

随着加拉米安声望的日益显赫，蒙都梅特成为了校园之外的一个“圣地”，驱使那些热爱小提琴或是有职业兴趣（甚至是好奇心）的人们前往那里“朝圣”。

如果来访者到达时恰巧是早上，他们会听到众多小提琴手们在兴致勃勃地练习，从A大调音阶到斯特拉文斯基的作品，各种迥然不同的东西交织在一起。

加拉米安夫人会接待每一位来访者，欢迎他们的到来。但是加拉米安每天早上的固定练习时间或是工作室里的教学是不允许被打断的。

加拉米安先生只允许极少数的来访者旁听工作室里的教学，这些人不是严谨的小提琴教师、世界闻名的独奏家，就是正在上课的学生的亲人。有时，在加拉米安的慎重考虑下，也会让一些学生旁听，当然，他尊重学生是否有旁听的意愿。

获准进入工作室的来访者都听到了出色的演奏，但是当他们离开时，却还像刚进去时那般迷惑不解。保罗·罗兰德任教于伊利诺斯大学，是一位能力突出的教师，他在聆听了一场音乐会和几次工作室中的教学后惊呼：“学生们都具备了很高的水平，但是，教师（加拉米安）是如何做到这一点的呢？”

想了解隐藏于教学中的“奥妙”，唯一办法就是亲自去上课——感受自己在拉琴过程中那些迅速而又微妙的进步；身处在教与学关系中，体会“奥妙”逐渐出现在自己的练习中；在最初的一两个星期的学习中，听从这位伟大教师的指导，用坚韧不拔的精神去克服所有的困难（这是应对困难的强有力武器）。

一天午餐时，一位沮丧的年轻小姐跌坐在她的座位上。她刚刚上完第二次课。她有气无力地说道：“我觉得自己就象是在心理实验中为争取自身利益而战的老鼠！我的拇指疼死了!”但是她受挫的哀叹并没有为她带来任何安慰，相反，饭桌上的人们愉快地笑了。一个年轻人说道：“亲爱的，如果你的拇指觉得疼，那我敢打包票，你正在走向正确的道路。下次课你就会没事了。等着瞧吧！”然后他补充说：“我们所有人都曾经过这一阶段。”

需向读者们说明一下：

加拉米安的声望来源于他的学生们——尤其是一些年轻的演奏者，他所有的学生似乎都能轻而易举演奏出高超的技巧和清澈、个性丰富的“加拉米安之声”，这些将听众们都迷住了。在他的教学中，他能迅速地引领新学生走上他认为可以使之完善的路线。第一次上课他仿佛就准备好了三个目的：（1）阐述发音的起始，将起弓单独分离出来，通过有弹性的手指握弓来做好发音；（2）提高学生对运弓的理解，手臂是运弓的关键，手臂在下弓运行中应逐渐向前，而在上弓运行过程中应逐渐缩回；（3）同时，运用A大调音阶的每日练习，向学生说明“应该怎样练琴”，以解决在练习曲和其他曲目中会遇到的困难。一位旁听者是不太可能在工作室中听一次课就能注意到这些细微自然的调整的，尤其是当学生已经将这些调整吸收并能流畅地完成的时候。
以下是一位来访者听课的情形。我们将上课的这位学生称为“维利”，他是一位刚满九岁的小男孩。他背奏了贝里奥的《第九协奏曲》，这首乐曲他两个星期前刚刚开始练习。最神奇的是小维利和加拉米安先生之间那种一本正经的互动关系。老师对待他仿佛他已经是一个成年人，而他的反应也很成熟。与那些年纪大些的孩子们上课时一样，那种使音乐完美的驱动力在热切地推动着他。音乐的天赋掩盖了这孩子的实际年龄，而加拉米安充分认识到了这一点。
  那天早上晚些时候，维利的父母来看望他，并给他带来了生日礼物。一支各个细节都非常逼真的仿真左轮手枪，看起来和真枪没什么区别——只是从这支手枪里喷射出来的不是装满火药的子弹而是水。加拉米安先生在课间走出工作室的时候，维利急不可耐地冲向他，向他展示自己这支极棒的家伙，加拉米安先生也全心全意地参与到这个九岁男孩的童真热情中。不过，加拉米安夫人很快就发现必须要没收维利的水枪，因为对于左轮水枪而言，他还缺乏必要的理智去控制它呢。

时间到了1948年，这时二战的老兵们回来了，他们中的许多人都热切地想要恢复自己的音乐技能。在他们的演奏中，体现出了一种全新的成熟面貌，那是战争在他们身上留下的烙印所导致的。当时的人们一定都记得斯图尔特·卡宁演奏的布拉姆斯小提琴协奏曲，那真是非凡的杰出演绎，不可能会有人演奏得更好了！同样的，他演奏弗朗克的钢琴与小提琴奏鸣曲对许多学生来说也是不可能被遗忘的——正如贝里尔·西诺夫斯基令人无法置信的连顿弓一样。

从欧洲来的学生们当中，有一位刚刚来到蒙都梅特的犹太男孩，很沉默，将近二十岁的样子。一群年纪小的学生们无意中瞥见了他手臂上的纹身后好奇极了。

“那是个什么样的纹身？”

“快，给我们瞧瞧！”

“我们怎么看不到？”

有一天，讥笑太过火了，这个年轻人强压着怒火猛地拉起衣袖，一组巨大的、紫红色的数字显露了出来。他辛酸地说：“两千人中只有我们两百人活了下来。”

战后的几年里，许多世界著名的小提琴家也来到这里拜访加拉米安先生，听他上课。这些人当中有后来在这里举办大师班的伊萨克·斯特恩；伟大的法—意小提琴家齐诺·弗朗西斯卡蒂；匈牙利小提琴演奏学派的约瑟夫·西盖蒂；受邀演奏伊戈尔·斯特拉文斯基小提琴协奏曲的塞缪尔·达什金，他不仅是这部作品的首演，还在这部作品创作期间充当了顾问的角色。

还有两位杰出的资深小提琴家也曾先后来到蒙都梅特，他们就是埃米尔·赫尔曼和加克斯·弗朗西斯。

关于赫尔曼的来访有一则笑话。

加拉米安先生的一位学生刚买了一把琴，他让她“带着这把琴去给赫尔曼先生看看”，因为这把琴看起来很象是早期意大利制琴师们的手艺。赫尔曼先生仔仔细细地检查了这把琴，然后说出他的看法：“这并不是一把蒙塔那那琴。”

加拉米安先生问他的学生：“你愿意用这把琴换以一万五千美金买到的斯特拉底瓦里吗？”

学生回答说：“那个价钱的任何一把斯特拉底瓦里都已经是破损的了。”

加拉米安先生轻轻地笑了，他问赫尔曼先生：“她那把琴你给了什么价钱？”

“四千美金。”这正是她买那把琴的价钱。

第二天，学生问加拉米安先生：“昨天您和赫尔曼先生之间有什么事吗？”

加拉米安说：“难道你不知道？赫尔曼总是按乐器价值的半价来估价的。”

在塞缪尔·达什金逗留蒙都梅特期间，加拉米安先生建议埃丝特·格蕾泽“趁达什金先生在这儿，去向他学习斯特拉文斯基的协奏曲”。埃丝特回忆说：“我在两星期内将协奏曲背了下来！第二年的夏天，我在滕格伍德演奏了这部协奏曲，而加拉米安先生也出席了那场音乐会。”这应该是达什金本人首演之后这部作品的第一次演出。

当西盖蒂来到蒙都梅特访问的时候，他看起来很害羞。不过，对女士们来说，他却是非常勇敢而殷勤的。

相反，弗朗西斯卡蒂迷住了所有人。他是位令人愉快的客人，笑容可掬，和蔼亲切，是个不折不扣的绅士。从外表上看，他比加拉米安先生矮不少，他自己对老天没有给他一副更威严些的面容有些失望。有一张弗朗西斯卡蒂与加拉米安的照片，照片上他俩正走在步向的花园台阶上，加拉米安有意站得比他尊贵的客人低了一级台阶。（加拉米安永远都是彬彬有礼的）

在那个星期天的音乐会上，还没满十三岁的迈克·拉宾演奏了帕格尼尼为小提琴所写的二十四首随想曲中的十二首，下个星期他将演奏剩余的十二首。

弗朗西斯卡蒂本人刚刚为哥伦比亚唱片公司完成了一套二十四首随想曲的完整录音，而他却被迈克的演奏迷住了。

他返回纽约一星期之后，蒙都梅特的电话响了——哥伦比亚唱片公司要找加拉米安先生。

原来，弗朗西斯卡蒂听过了他自己的唱片，与公司签订了发行合同。当制作人和经理向他表示祝贺，恭喜他完成了优秀的唱片时，弗朗西斯卡蒂评价说：“还不错，但是你们应该听听拉宾演奏的这些曲子。”  

“拉宾？他是谁？从来没听说过他。”

“他是一个十二岁的小男孩！”随后，弗朗西斯卡蒂认真地说：“你们现在应该为他录制一套唱片，到他二十岁的时候，他就会意识到自己十二岁时是这样演奏了。” 

唱片录制好了——是一张十英寸的小唱盘，包括了11首帕格尼尼的随想曲，现在这已经成为了收藏品。这张唱片的演奏在所有的方面都极出色：准确的音准，不可思议的三度双音演奏速度，经过句中每个音符清晰的颗粒性，辉煌的连顿弓，所有这些，都显示出了完美的技巧，精巧而又朝气蓬勃的控制力和贯穿始终的美妙发音。

哥伦比亚唱片将拉宾的唱片推迟了两年才发行，目的是使他与弗朗西斯卡蒂的唱片都能获得显而易见的商业效益。迈克的唱片封套上说他十四岁——其实唱片录制时他还不到十三岁。

在蒙都梅特，迈克受到他同学们极大的崇拜。他不住在学校，每星期来上课。他的音乐会人们总是热切地期待的，对学生们而言，他的优秀演出不仅是鼓舞，更是挑战。
加拉米安很好地利用了这种挑战。有一年夏天，好几个学生同时在练习一首练习曲（应该是顿特练习曲第7首，作品35号；这首练习曲跨弦频繁，需要不停变换手臂位置，一弓八个十六分音符的连弓，涉及到乐器的各个音域。）加拉米安在学生中放出话来，说他将“奖励那个能在课堂上很准确地演奏这首练习曲的学生一美元，必须是从头至尾没有一个音拉不准”。他可真是位心理学家！毫无疑问，那个夏天里他听到的演奏得不错的第7练习曲之多，是别的夏天不能比的，但是得到一美元的只有一个人，那就是迈克·拉宾。

迈克1936年生于纽约。他的父亲曾长期担任纽约爱乐乐团的第一小提琴手，母亲是一位不错的钢琴家，她的一生都毫无保留地献给了她的儿子。

迈克的父亲是他的启蒙老师，但不久他就觉察到孩子应该去跟加拉米安学习。在和加拉米安学习了四年之后，迈克就演奏了帕格尼尼的随想曲。他无与伦比的天赋，加拉米安的创造能力，以及每天六个小时的勤奋练习，使得迈克在15岁的时候就在卡内基音乐厅举行了首演，那是1950年11月24日，星期五。他演奏了如下这些曲目：

A大调赋格（塔蒂尼—克莱斯勒）；d小调第二组曲（巴哈）；﹟f小调第一协奏曲（维尼亚夫斯基）；（中场休息）；宣叙调与谐谑随想曲（克莱斯勒）；随想曲：ｂB大调第13首，G小调第16首，A大调第21首，a小调第5首（帕格尼尼）；无词歌（门德尔松—克莱斯勒）；罗马尼亚民间舞蹈（巴托克）。加演曲目中，迈克气度不凡而又辉煌地演奏了威廉·克罗技巧高超的《班卓与小提琴》。伴奏是钢琴家列奥波德 ·密特曼。

加拉米安有一次谈到迈克的左手时说：“他的左手好像是压根儿没有骨头的——柔韧性非常好。”

从此，一场接一场的音乐会改变了迈克的生活：首先开始于澳大利亚；然后是整个欧洲和美国。很快，他就有能力买他喜欢的东西了，他选了一把很漂亮的约瑟夫·瓜涅里·德·吉苏小提琴。

迈克说他的朋友钢琴家格兰·古尔德“总是带着一大箱子钞票旅行”。接下来的一个时期，迈克也开始了这样的生活方式。那些日益令人精疲力竭的演出日程表使他的生活变了样，演出质量因此受到了损害。当他终于将金钱抛到一边时，他的音乐才能才逐渐全部发挥出来，加拉米安对此的评论是：“比过去进步了。”
有一年在安·阿波尔五月节上，迈克与奥曼迪指挥的费城交响乐团合作演奏了柴科夫斯基的协奏曲。排练时，迈克有些情绪不稳，以至于他害怕自己“会跌倒在脚灯上”。想到他名贵的瓜涅里，他请求给他一张椅子。在星期天下午的音乐会上，尽管演奏无可挑剔，但他却是坐在椅子上完成的——他不敢相信他自己。之后在机场，迈克的疲倦溢于言表，他说：“这是我这个演出季的最后一场音乐会。在意大利的时候，十七天里我演奏了十四部协奏曲！我去到一个城市，叫辆出租车前往宾馆，休息一会，接着就去音乐厅。有时候，在音乐会结束后，等待飞机载我前往下一个城市之前，我会有一些时间坐下来吃些东西。我没有朋友；我对那个城市一无所知；不能去参观博物馆或是画廊。有的只是在音乐会之间来回奔波的忙碌。如果我早知道会是现在这样，我想我不会在孩提时那么刻苦的练习。”

迈克死的时候只有35岁。他当时正期待着拥有自己的婚姻和家庭。然而，一天晚上，他在家中跌倒了，头部因为撞到桌子而受到了致命的损害。对于小提琴界来说，这是个可怕的悲剧，对如此喜爱迈克，看着他长大，成长为全世界公认的著名小提琴家的加拉米安先生，则是压倒性的打击。

迈克的第一次职业巡演始于澳大利亚，距离他卡内基首演不久，共演出了15场音乐会。加拉米安先生是不允许他年纪轻轻就这样毫无节制地举办这么多场音乐会的。他一生中作为独奏共与纽约爱乐乐团演出了87次，旅行飞行记录超过五百万英里，对此他还感到很高兴。

当他还是一个小孩子的时候，他送给自己一个装有六颗弹子的小钵。每一次当他完满地完成了一组演奏的时候，他就会往小钵里放进一颗弹子。他的目标是连续完美地演奏六次。只要他失败了一次，他就会将钵子里的弹子倒出来重新开始计算。

有一天，他妈妈看见九岁的小迈克在人行道上被两个小伙伴嘲笑，他们轻蔑地说：“只会和小提琴在一起的人！”

迈克反击道：“没错，你们这些家伙！二十岁时我就会是全世界闻名的人物，而你们就只能干干挖坑的活儿！”
小小的钵子和六颗弹子——一天又一天——

